るかね。 さまざまに、 女 をう ごかして みると、 案外 は つ 

きリ 判って 来る かもしれ ない ご 

「ところが、 あんまりう ごかない 人な の だ。 ねむって 

いるよう な 女 だ ご 

「君 は、 てれる からい けない。 こうな つたら、 厳粛に 

語る より ほかに 方法がない の だ。 まず、 その 女に、 君 

の 好みの、 宿屋の 浴衣 を 着せて みょうじ やない かご 

「それじゃ、 いっその こと、 東京 駅から やって みょう 

ゝ o _ 

力 」 

「よし、 よし。 まず、 東京 駅に 落ち合う 約束 をす る ご 

「その 前夜に、 旅に 出ようと それだけ 言う と、 ええ、 



「あるよう な、 ないような。 よしんば、 あつたと して 

も、 記憶が 夢みたい に、 おぼつかない。 一年に、 三度 

より 多く は 逢わない ご 

「旅 は、 どこに する かご 

「東京から、 二三 時間で 行ける ところ だね。 山の 温泉 

、、ゝ ヽ ヽ o 一 

カレ レ」 

「あまり はしゃぐ なよ。 女 は、 まだ 東京 駅に さえ 来て 

ヽ *k ヽ o 一 

レ. ^レ 」 

「その まえの 日に、 うその ような 約束 をして、 まさか 

と 思いながら、 それでも ひよ つ としたら と いうよう な、 

たよりない 気持で、 東京 駅へ 行って みる。 来て いない。 



煙草 を やる。 煙草 は、 ふんぱつして、 Camel だ。 紅葉 

の 山に 夕日が あたって いる。 しばらくして、 女 は 風呂 

から あがって 来る。 縁側の 欄干に 手拭 を、 こうひ ろげ 

て 掛ける ね。 それから、 君のう しろに そっと 立って、 

おとな 

君の 眺めて いる その 同じ もの を 従順し く 眺めて いる。 

君が 美しい と 思って いる その 気持 を そのと おりに、 汲 

んで いる。 ながくて 五分 間 だね ご 

「いや、 一分で たくさんだ。 五分 間 じ や、 それつ きり 

沈んで 死んで しまう ご 

ぜん 

「お膳が 来る ね。 お 酒が ついている。 呑む かね？」 

「待てよ。 女 は、 東京 駅で 、おそくなりまして、 と 言つ 



もなん ども、 繰り かえし 繰り かえし 書く。 書きながら 

女に 言う。 いそぎの 仕事 を 思い出した。 忘れぬ うちに 

片 づけて しまいた いから、 あなた は、 その 間に、 まち 

を 見物して いらっしゃい。 しずかな、 いい まちです ご 

「いよいよ ぶちこ わし だね。 仕方がない。 女 は、 は あ、 

と 承諾す る。 着が えしてから 部屋 を 出る ご 

「僕 は、 ひっくりかえる ようにして 寝ころぶ。 きょろ 

きょろ あたり を 見 まわす ご 

「夕刊の 運勢 欄 を 見る。 一 白水 星、 旅行 見合せ、 と あ 

る ご 

「 一 本 三 銭の Camel をく ゆらす。 すこし 豪華な、 あ 



は、 ねむり 薬 を 呑んで、 床へ はいる ご 

「女の？」 

「そうじゃない。 寝てから 五分く らいた つて、 僕 

は、 そっと 起きる。 いや、 むつく り 起き あがる ご 

「涙ぐんで いる ご 

「いや、 怒って いる。 立った ままで、 ちらと 女の ほう 

を 見る。 女 は 蒲団の 中でから だ を かたくす る。 僕 は そ 

の 様 を 見て、 なんの 不足 も なくなった。 トランクから 

荷 風の 冷笑と いう 本 を 取り出し、 また 床の 中へ はいる。 

女の ほうへ 背 をむ けた ままで、 了 $不 乱に 本 を 読む ご 

「荷 風 は、 すこし、 くさくない かね？」 
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